小区业主群总有人说我车停的歪，我索性把车位租给了一个驾校，第二天，物业打电话说有10多辆车被堵得一天没动
物业经理老李的电话打来时，我正戴着降噪耳机，享受着新项目上线前的片刻宁静。 手机在桌上疯狂振动，像一条濒死的鱼。 我有些不耐烦地接起，电话那头传来的不是老李平日里和稀泥的圆滑调子，而是一串近乎窒息的咆哮：“林峰！祖宗！你快下来看看吧！你那个车位把半个B区都给废了！再不来人，他们就要砸车了！” 我摘下耳机，慢条斯理地抿了一口咖啡，目光落在电脑屏幕上。 那里还弹着我们小区“和谐邻里一家亲”的业主群。 最新的几条消息，依旧是那张我停车没完全摆正的特写照片，来自住在对楼，一天24小时都像监控一样盯着窗...
物业经理老李的电话打来时，我正戴着降噪耳机，享受着新项目上线前的片刻宁静。
手机在桌上疯狂振动，像一条濒死的鱼。
我有些不耐烦地接起，电话那头传来的不是老李平日里和稀泥的圆滑调子，而是一串近乎窒息的咆哮：“林峰！祖宗！你快下来看看吧！你那个车位把半个B区都给废了！再不来人，他们就要砸车了！”
我摘下耳机，慢条斯理地抿了一口咖啡，目光落在电脑屏幕上。
那里还弹着我们小区“和谐邻里一家亲”的业主群。
最新的几条消息，依旧是那张我停车没完全摆正的特写照片，来自住在对楼，一天24小时都像监控一样盯着窗外的王大爷。
“现在的年轻人，开个车都开不明白，车品看人品啊。”王大爷的发言永远带着一股高高在上的说教味。
下面跟着几个熟悉的“捧哏”邻居。
“就是就是，占着茅坑不拉屎，车位这么宽，就停不正，故意的吧？”
“＠林峰，小林啊，不是大爷说你，你这车技，真得回炉重造一下。”
我嘴解泛起一丝冷笑。
回炉重造？
好啊。
我对着电话那头歇斯底里的老李，用最平静的语气说：“李经理，别急。我的车位，我租出去了，签了合同的。至于堵车……关我什么事？我的车，今天可是在公司楼下停得板板正正呢。”
说完，我挂断了电话，将手机调至静音，任由它在桌上狂跳。
一切，都得从三天前，王大爷第108次在群里“示众”我的停车技术说起。
01
我叫林峰，一个平平无奇的程序员，在一家互联网公司做着996的工作。
我的人生信条是多一事不如少一事，能用代码解决的，绝不用嘴。
但这套逻辑在现实生活中，尤其是在我们这个名叫“书香门第”的小区里，显得格格不入。
我的麻烦，源于我的停车技术。
我不是不会开车，我只是……停得不够“完美”。
有时候车头会稍微偏左一点，有时候车屁股会稍微靠右一些。
但我可以对天发誓，我每一次都稳稳地停在车位框内，从不越线，更不会影响旁边车辆的通行和开关门。
对于我这种追求实用主义的工科男来说，只要不影响他人，停成什么样都无所谓。
但在小区业主群的“纪律委员”王大爷眼里，我这种行为简直是十恶不赦。
王大爷，全名王建国，退休干部，每天精力旺盛得不像个六十多岁的老头。
自从他儿子给他换了个带高清摄像头的智能手机后，拍下我那辆停得“歪七扭八”的白色大众，然后发到五百人的业主群里进行“每日审判”，就成了他退休生活最大的乐趣。
起初，我还会客气地在群里回复一句“好的，下次注意”。
但我的“下次注意”，在王大爷的“鹰眼”下，永远达不到他心中“人车合一，完美居中”的标准。
于是，画风逐渐变了。
“＠林峰，今天又歪了2.3度，你是想表演漂移入库吗？”配图是我车头微斜的照片。
“大家快来看啊，我们小区的‘灵魂车手’又出山了，这风骚的走位，不当赛车手可惜了。”
配图是我车尾离线还有三十公分远的照片。
一开始，群里还有人帮我说话：“王大爷，人家也没停出来，差不多就行了。”
王大爷立刻重拳出击：“差一点就差远了！这是态度问题！我们‘书香门第’是高档小区，业主的素质就要体现在这些细节上！
一颗老鼠屎，坏了一锅汤！”
这顶“素质低下”的大帽子扣下来，没人再敢吭声。
渐渐地，王大爷培养出了一批拥趸，每天跟着他对我口诛笔伐，仿佛我不是停歪了车，而是犯了什么滔天大罪。
我的微信头像和昵称，成了群里被＠最频繁的存在。
女朋友劝我：“别理他们，一群闲得没事干的人。你越回应，他们越来劲。”
我忍了。
我把群消息设置了免打扰，眼不见为净。
但三天前，王大爷的操作，彻底点燃了我的怒火。
那天我加班到深夜，身心俱疲地把车开进地库。
或许是太累了，停车的时候确实没怎么注意，车身斜得可能有点明显。
我当时只想赶紧回家睡觉，想着明天早上早点下来挪一下就好。
结果第二天早上，我还没睡醒，就被我妈的电话吵醒了。
她老人家的声音带着哭腔：“儿子啊，你是不是在外面得罪什么人了？人家都把你的车牌号、楼栋号还有你的照片都打印出来，贴在小区公告栏了！”
我心里咯噔一下，冲下楼。
只见公告栏上，一张A4纸赫然在目。
上面是王大爷在群里发的那些照片的合集，旁边用红色大字写着：“小区停车‘丑’态大赏！
此人屡教不改，严重影响小区形象！”
我的车牌号，被他用马克笔描得又粗又黑。
周围已经围了几个晨练的大爷大妈，对着公告指指点点。
那一刻，我感觉自己像个被游街示众的罪犯。
血液“嗡”地一下全冲上了头顶。
我撕下那张纸，怒气冲冲地回到家，点开了那个“和谐邻里一家亲”的群。
王大爷正在里面邀功：“对付这种滚刀肉，就得用点非常手段！看他以后还敢不敢乱停车！”
“王大爷威武！就该这样治治他！”
“支持王大爷！这种人就得给他点颜色看看！”
我看着那些冰冷的文字，手指因为愤怒而微微颤抖。
我本想在群里跟他们理论，但打了一长串字，又一个一个地删掉。
跟一群逻辑不在线的人争吵，除了浪费时间，毫无意义。
我需要一个更“体面”，更“高级”的解决方式。
我坐在沙发上，脑子飞速运转。
王大爷，你不就是嫌我车停得歪，觉得我技术不行，玷污了你那“高档小区”的门面吗？
我的目光，无意中瞥到了车窗上被插的一张小卡片——“XX驾校，包教包会，金牌教练，一对一指导”。
一个疯狂而大胆的念头，如同一道闪电，劈开了我心中所有的憋屈和愤怒。
我拿起手机，没有在群里回复一个字，而是按照卡片上的电话，拨了过去。
“喂，你好，是XX驾校吗？我想跟你们谈个合作……”
02
电话那头的驾校负责人姓陈，声音听起来很豪爽。
听完我的来意，他明显愣了一下。
“林先生，您的意思是……您想把您在‘书香门第’小区的私人产权车位，租给我们驾校，用来给学员练车？”
陈教练的语气里充满了难以置信。
“没错。”我言简意赅。
“这……不太合适吧？小区的地下车库，车来车往的，而且地方也小，不太方便我们教学啊。”陈教练显然觉得这是个恶作剧。
我早就想好了说辞，用一种极具诱惑力的语气对他说：“陈教练，此言差矣。正因为是真实环境，才更能锻炼学员的技术和心理素质啊。你想想，外面的训练场，空空荡荡，学员练得再好，一上路还是会紧张。但在我们小区的地库里练习，旁边就是别的业主的车，这练的是什么？是精准度！是压迫感！是从新手到老司机的临门一脚！”
我顿了顿，继续加码：“而且，我那个车位位置绝佳，旁边就是承重柱，只有一侧有车，空间非常大，特别适合练习侧方停车和倒车入库。最关键的是，地库里风吹不着，雨淋不着，冬暖夏凉，学员和教练都舒服。您说是不是这个道理？”
电话那头沉默了片刻，显然，陈教练被我说动了。
“那……租金怎么算？”他试探性地问道。
“租金？”我轻笑一声，“陈教练，谈钱就俗了。”！”
陈教练的音量瞬间拔高，“林先生，您不是开玩笑吧？天底下哪有这样的好事？”
“当然不是开玩笑。我只有一个条件。”我压低了声音，一字一句地说道，“我希望你们能安排最多的学员，从早上八点到晚上八点，车不能停，轮班来练。尤其是倒车入库和侧方停车，要反复练，大声地练。教练的指导声音，越大越好，越有激情越好。最好能让整个车库都感受到你们驾校火热的教学氛围。”
陈教练彻底懵了，他可能从业这么多年，第一次听到如此离谱的甲方要求。
他沉默了足足半分钟，似乎在消化我这番话的真实性。
“林先生……您……是不是跟您邻居有什么过节？”他小心翼翼地问。
我笑了：“陈教练，您就别管那么多了。你们只需要派人派车过来，尽情地教学就行。怎么样，这个合作，您接不接？”
巨大的诱惑摆在面前，陈教练不再犹豫：“接！当然接！林先生您放心，我们驾校别的没有，就是学员多，教练嗓门大！保证完成任务，让您满意！”
事情就这么定了下来。
为了让合作显得“正规”，我们还象征性地签了一份电子租赁合同，租期一个月，租金1元，并且在备注里特别注明了：甲方授权乙方全权使用该车位进行驾驶技能培训，期间产生的任何噪音、纠纷，甲方概不负责。
签完合同的那一刻，我心中的恶气，仿佛找到了一个完美的宣泄口。
我甚至能想象到王大爷那张因为惊愕和愤怒而扭曲的脸。
你们不是嫌我一个人停车技术不好吗？
那我就给你们找一个“新手训练营”来。
让你们见识一下，什么才叫真正的“技术”！
当天下午，我就把车位收拾得干干净净，然后开着我的白色大众，停到了公司附近的收费停车场。
虽然每天要多花几十块钱的停车费，但一想到即将上演的好戏，我就觉得这钱花得太值了。
我在业主群里发了最后一条消息：“各位邻居，鉴于本人停车技术饱受诟病，为提升小区整体的驾驶文明水平，本人决定将私人车位贡献出来，用于一项公益事业。祝大家生活愉快。”
发完，我直接退出了那个乌烟瘴气的群聊。
世界，清静了。
而我知道，一场好戏，即将在“书香门第”的地下车库，拉开序幕。
03
第二天，周一，我特意起了个大早。
我没有直接去公司，而是绕路回了一趟小区，想亲眼见证一下“公益事业”的启动仪式。
我把车停在小区外的路边，悄悄地从消防通道溜进了地库。
早上八点整，一辆车顶着“XX驾校”大牌子的白色教练车，准时地驶入了地下车库B区。
开车的是一个看起来五十多岁的教练，中气十足，一下车就开始指挥。
“小张！对！就这个车位！今天咱们就在这儿练一天倒库！给我打起精神来！”
驾驶位上下来一个看起来十分紧张的年轻姑娘，手脚都不知道该往哪儿放。
我的车位，就在王大爷车位的斜对面。
他的那辆黑色大奔，擦得锃亮，四个轮胎摆得比阅兵方队还整齐，充满了某种强迫症式的秩序感。
好戏，开场了。
“来，上车！挂倒挡！看左后视镜！对！往右打死！打死！”教练的嗓门洪亮如钟，在地库里形成了环绕立体声效果。
“吱——嘎——”
教练车以一种诡异的路线开始后退，车屁股眼看就要蹭到王大爷那锃亮的大奔。
“停停停！刹车！踩刹车！”教练的吼声里带着一丝惊恐。
学员小张一紧张，油门当了刹车，发动机发出一声巨大的轰鸣，车子猛地向前一窜，又差点撞上前面的墙。
“你是猪吗！我让你踩刹车！”教练气得吹胡子瞪眼。
这一连串的动静，成功地把刚下楼准备去买菜的王大爷吸引了过来。
他提着个菜篮子，皱着眉头走过来，当他看清教练车和他那几乎“亲”在一起的大奔时，脸色瞬间就变了。
“哎哎哎！你们干什么的？驾校的车怎么开到地库里来了？知不知道这里是私人地方？”王大爷摆出他“纪律委员”的架势。
陈教练的王牌教练可不是吃素的，他从副驾探出头，不耐烦地挥了挥手：“练车呢，没看到吗？去去去，别挡着我们后视镜。”
王大爷的火气“噌”地就上来了：“练车？你们跑到别人小区地库里练什么车？赶紧给我开走，不然我叫保安了！”
教练冷笑一声，从兜里掏出一张纸，正是我们签的那份合同的打印版。
“看清楚了，老同志。这车位是业主林先生租给我们的，白纸黑字，合法合规。我们在这儿练车，天经地义。你要叫保安就去叫，正好让他来评评理。”
王大爷一把抢过合同，凑到眼前仔细看了半天。
当他看到我的签名和“授权驾校使用”的字样时，他的表情精彩极了。
从愤怒到错愕，再到难以置信，最后变成了一片铁青。
他拿着合同的手都在抖。
“林峰……他……他怎么敢！”王大爷气得话都说不利索了。
“他怎么不敢？人家这叫支持驾培事业，觉悟高！”教练说完，不再理他，继续对着车里已经快要哭出来的学员小张咆哮：“看什么看！继续倒！这次要是再错，今天中午别吃饭了！”
“轰——嗡——嘎——”
发动机的轰鸣声，轮胎的摩擦声，教练的咆哮声，以及学员小张偶尔发出的惊叫声，在地库里交织成一曲狂野的交响乐。
王大爷站在原地，脸色一阵红一阵白，提着菜篮子的手紧了又松，松了又紧。
他想发作，但对方手握合同，占着理；他想理论，但教练根本不搭理他，一心扑在“教学”上。
最终，他只能愤愤地跺了跺脚，掏出手机，对着教练车“咔咔咔”一顿猛拍，然后气冲冲地转身走了。
我躲在柱子后面，差点笑出声。
我知道，此刻的业主群里，一定已经炸开了锅。
我悠哉游哉地走出地库，开车去公司。
心情，前所未有的舒畅。
林峰，干得漂亮。
04
我猜得没错，业主群彻底炸了。
虽然我退了群，但我女朋友还在里面。
她看热闹不嫌事大，把群里的聊天记录一页一页截图发给我，还配上幸灾乐祸的表情包。
王大爷率先发难，一连串发了十几张教练车的特写照片，角度刁钻，配文充满了愤怒与控诉：“大家看看！这就是那个林峰干的好事！他竟然把车位租给了驾校！现在整个地库乌烟瘴气，发动机声音吵得人脑仁疼！学员技术差得要死，好几次都差点撞到我的车！这是要把我们小区变成驾校训练场吗？＠物业，你们管不管！”
王大爷的拥趸们立刻跟上。
“太过分了！怎么能让外来车辆，还是教练车，随便进小区？”
“就是啊，这要是撞了我们的车算谁的？学员有保险吗？”
“物业必须给个说法！把这个驾校赶出去！”
物业经理老李第一时间出来打圆场：“＠王大爷，各位业主请稍安勿躁。我们已经了解了情况，那个车位是林先生的私人产权车位，他确实有权出租。我们物业无权干涉业主的合法权益。不过我们会和林先生以及驾校方面沟通，尽量减少对大家的影响。”
王大爷不依不饶：“什么叫合法权益？他的合法权益就可以建立在损害我们大家利益的基础上吗？这噪音污染算不算损害？这安全隐患算不算损害？李经理，你别和稀泥！今天必须把这车给我弄走！”
很快，地库B区的其他业主也加入了声讨大军。
“我刚才下楼，那个教练嗓门跟打雷一样，吓我一跳！心脏病都快犯了！”
“我的车位就在旁边，那个学员倒库，来来回回十几遍都进不去，我都不敢从车后边走，生怕她一脚油门给我送走。”
“没错，太危险了！家里有老人孩子的，谁敢从地库走？必须赶出去！”
群情激奋，矛头从驾校，逐渐又汇集到了我身上。
虽然我不在群里，但我的名字被一次又一次地提起，仿佛成了小区公敌。
就在这时，老李的电话打到了我这里。
“林先生啊，您看……您这事儿办的，现在群里都闹翻天了。”老李的语气还算客气，但充满了无奈。
我明知故问：“李经理，出什么事了？”
“嗨，还能有什么事，就是您车位租给驾校的事。业主们反应很大，主要是噪音和安全问题。您看，能不能跟驾校那边商量一下，让他们……换个地方？”
我气定神闲地回答：“李经理，第一，我的车位是私人产权，我有权处置，包括出租。这一点，物业合同和法律都支持我，对吧？”
“呃……对。”
“第二，我跟驾校签了正式的租赁合同，如果我单方面违约，需要支付违约金。这个钱，是 complaining 的业主们帮我出，还是物业帮我出？”
老李瞬间语塞：“这……”
“第三，也是最重要的一点。”我的语气变得严肃起来，“当初他们天天在群里说我停车技术不行，让我回炉重造的时候，物业怎么不出来说句话，维护一下我的权益？现在我响应大家的号召，请来专业的教练团队，在我的地盘上进行‘技术回炉’，他们怎么又不满意了？
做人不能太双标吧，李经理？”
我这番有理有据的话，把老李怼得哑口无言。
他支支吾吾了半天，最后只能说：“林先生，我明白您的意思。我再……我再去跟业主们沟通一下吧。”
挂了电话，我能想象到老李的窘迫，以及王大爷等人在群里得知“物业管不了”之后的气急败坏。
果然，女朋友发来的截图显示，王大爷已经开始在群里号召大家联合起来，准备动用“业主的终极武器”——堵车。
“既然物业不管，那我们就自己管！明天谁的车位在那个教练车附近，大家都把车往外停一点，把路堵住，让他进不来也出不去！看他还怎么练！”
我看着王大爷的“作战宣言”，嘴角的笑意更深了。
堵车？
好啊。
我怕的，就是你们不把事情闹大。
05
事情的发酵，比我预想的还要快，还要猛烈。
第二天一早，驾校的陈教练就给我打来了电话，语气里满是焦急：“林先生，出事了！我们的教练车被堵在车位里出不来了！”
我假装惊讶：“怎么回事？”
“还不是你们小区的业主！好几辆车故意停在通道上，把路堵得死死的，我们的车挪都挪不动！我教练跟他们理论，他们还振振有词，说就停这儿了，有本事你飞出去！”陈教练气愤地说。
我“义愤填膺”地表示：“太过分了！这是故意寻衅滋事！陈教练你别急，我支持你们维权，直接报警！就说有人恶意堵车，影响你们正常经营。”
“好！有您这句话我就放心了！我这就让我的教练报警！”
很快，警车和物业的人都赶到了地库。
一场由停车引发的社区大战，正式进入了白热化阶段。
堵车的业主们，在王大爷的带领下，显得理直气壮。
他们声称自己只是“不小心”停错了位置，谁也没有承认是故意的。
警察来了也只能进行调解，要求他们把车挪走，恢复交通。
王大爷他们不情不愿地把车挪开，但等警察一走，他们又用各种“不小心”的方式，把路给堵上了。
比如，一辆车“不小心”坏在了通道中间；另一辆车的车主“不小心”把车钥匙带走出了远门。
整个上午，地库B区就上演着“堵车-报警-挪车-再堵车”的循环戏码。
驾校的生意没做成，反而被折腾得够呛。
然而，到了下午，情况发生了戏剧性的变化。
陈教练是个老江湖，他发现硬碰硬不行，干脆改变了策略。
他不再要求把车开出去，而是又调来了一辆教练车。
两辆教练车，就在我那个车位以及周围仅有的一点空间里，开始练习起了“高难度极限挪车”。
这下，乐子更大了。
两辆车，四个学员轮班倒，发动机的轰鸣声变成了二重奏。
教练的咆哮也变成了立体环绕声。
由于空间极其狭小，学员们操作失误的频率大大增加。
“砰！”
王大爷那辆大奔的后保险杠，被一个学员在倒车时亲密接触了一下。
虽然只是蹭掉了一点漆，但足以让王大爷原地爆炸。
“砰！”
另一辆堵路的别克，车门被教练车的后视镜刮出了一道长长的划痕。
这下，堵车的业主们傻眼了。
他们本想困住别人，结果自己的车反倒成了活靶子。
他们想找驾校赔钱，驾校却说：“是你们自己堵在这里的，我们正常练习，空间太小，刮蹭难免。再说我们有全险，该怎么赔怎么赔，但你们恶意堵路，这个责任也得说清楚。”
这下，没人敢再把车停在通道上了。
王大爷他们输了第一回合，但他们没有善罢甘休。
他们想出了一个更损的招——抢车位。
他们算好了驾校教练换班的空档，趁着一辆教练车开走，另一辆还没来的十几分钟里，王大爷指挥着一辆小车，硬是挤进了我的车位。
当新的教练车开来时，发现车位被占，顿时火冒三丈，直接就把车横在了通道上，把占位的车和周围一片车，堵了个严严实实。
于是，就出现了引言里那一幕。
物业经理老李的电话再次打来，声音已经带上了哭腔：“林峰！祖宗！你快下来看看吧！你那个车位把半个B区都给废了！驾校的车把路全堵死了，里面十几辆车一天没动了！再不来人，他们就要砸车了！”
我正享受着大获全胜的快感，觉得这群人是咎由自取。
我挂断电话，准备继续我的工作。
但几分钟后，老李的电话又打了过来，这一次，他的声音颤抖得更加厉害，仿佛天塌了下来。
“林先生！出大事了！王大...王大爷他家出事了！他孙子哮喘病犯了，药在车里，人现在堵在里面出不去，救护车也开不进来！他...他快急疯了！”
06
老李的这句话，像一盆冰水，从我的头顶瞬间浇到脚底。
我脑子里“嗡”的一声，所有的幸灾乐祸和报复的快感，在这一刻消失得无影无踪。
孩子。
哮喘。
救护车。
这几个词组合在一起，分量重得让我有些喘不过气。
我设想过无数种他们鸡飞狗跳的场面，但唯独没有想过，我的这场“复仇记”会和人命安危扯上关系。
我的第一反应是：这是不是王大爷演的苦肉计？
想用这种方法逼我就范？
但这个念头只持续了不到三秒钟。
没有人会拿自己孙子的性命开玩笑。
老李在电话里那惊恐到变调的声音，也不像是装出来的。
“林峰，你听到了吗？人命关天啊！你赶紧给那个驾校打个电话，让他们先把车挪开，行不行？我求你了！”老李的声音里带着哀求。
我的手心开始冒汗，心脏不争气地加速跳动起来。
事情的发展，已经完全超出了我的控制范围。
我只是想用一种比较“文明”的方式，反击那些无休止的网络暴力和邻里霸凌，但我从没想过要伤害任何人，尤其是一个无辜的孩子。
如果……如果那个孩子真的因为耽误了治疗而出什么事，我这辈子都不会心安。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来：“李经理，你别慌。我现在就给驾校的陈教练打电话。你让王大爷也别急，先看看周围有没有邻居家里备着急救药物，或者懂急救知识的。”
“好好好！我马上去！”老李如蒙大赦，匆匆挂了电话。
我立刻拨通了陈教练的号码。
电话响了很久才被接起，背景音嘈杂无比，充满了争吵和叫骂声。
“喂！林先生！你那边情况怎么样了？我跟你说，这帮人太不讲理了，占了我们的位子还骂人，我……”
我打断了他：“陈教练！先别说这个！出人命了！”
“什么？！”陈教练显然被我吓到了。
我用最快的语速把情况解释了一遍：“……现在孩子被堵在里面，情况紧急，必须马上把你的教练车挪开，让出生命通道！”
电话那头的陈教练沉默了。
我能想象到他此刻的纠结。
他的教练和车辆被堵、被骂了一整天，心里也憋着一股火。
现在让他主动让步，等于是向那帮不讲理的业主低头。
“林先生，”陈教练的声音变得严肃起来，“我可以让我的教练挪车。但是，我有一个条件。”
“你说！”在这种时候，别说一个条件，就是十个我也得答应。
“挪车可以，但必须是王建国，就是那个带头堵车的老头，亲自过来，给我的人赔礼道歉！并且，要当着所有人的面，承认是他们恶意占位、堵路在先！不然，这事没完！”
陈教练的要求，合情合理。
他们受了一天的鸟气，不能就这么算了。
但我知道，以王大爷那死要面子的性格，让他当众道歉，比杀了他还难受。
“陈教练，人命关天……”
“我知道人命关天！”陈教练的语气也很激动，“但我们也不是好欺负的！孩子是无辜的，但大人犯的错，必须由大人来承担！你把我的话转告给他们，做不到，车就停那儿别动了！”
说完，他“啪”地一声挂了电话。
我握着手机，手心里全是冷汗。
皮球，又被踢回到了我这边。
一边是争强好胜、死不认错的王大爷，一边是同样怒火中烧、坚持原则的陈教练，而夹在他们中间的，是一个孩子的生命。
我第一次感到，这场由我亲手导演的闹剧，是多么的荒唐和危险。
这时，一个陌生的号码打了进来，我接起来，里面传来王大爷嘶哑、苍老，甚至带着一丝颤抖的声音。
“小林……是，是我，王建国。”
这是他第一次，没有高高在上地叫我“那个谁”，而是叫了我的名字。
“我求求你……你跟驾校的人说一声，让他们把车挪开……我孙子……我孙子他快不行了……”
电话那头，传来孩子微弱的哭声和剧烈的喘息声，像一把锥子，狠狠地扎在我的心上。
07
我立刻赶回了小区。
当我冲进地下车库B区时，眼前的景象比我想象的还要混乱。
十几辆车被堵在里面，动弹不得。
那辆白色的驾校教练车像一尊门神，死死地横在主通道上。
周围围了一大圈人，有愤怒的车主，有焦急的物业保安，还有闻讯赶来看热闹的邻居。
争吵声、叫骂声、孩子的哭声混杂在一起，让整个地库像一个即将爆炸的火药桶。
人群的中心，是王大爷。
他平日里那股指点江山、威风八面的气势荡然无存，此刻的他，像一头被困住的苍老的狮子。
他怀里抱着一个五六岁的小男孩，孩子的脸憋得通红发紫，每一次呼吸都带着骇人的“嘶嘶”声。
王大爷的老伴在一旁急得直掉眼泪，手足无措。
堵在最里面的，正是王大爷那辆擦得锃亮的大奔。
我的出现，立刻吸引了所有人的目光。
“就是他！就是这个姓林的搞出来的好事！”
“为了点小事，至于把事情闹这么大吗？现在出事了，看他怎么收场！”
“真是个祸害！把他赶出小区！”
愤怒的指责像潮水一样向我涌来。
我没有理会他们，径直穿过人群，走到了王大爷和驾校教练的面前。
开教练车的是一个三十多岁的壮汉，手臂上还有纹身，一看就不是善茬。
他抱着臂，一脸冷漠地靠在车门上，显然是得到了陈教练的指示，没有道歉绝不挪车。
我先是蹲下身，看了看王大爷怀里的孩子。
情况确实很危急。
然后我站起身，目光直视着王大爷，开口说道：“王大爷，我已经跟驾校的陈教练沟通过了。他只有一个要求。”
所有人都安静了下来，看着我们。
王大爷抬起头，通红的眼睛里布满了血丝，声音沙哑地问：“什么要求？”
“他要求您，当着大家的面，为今天恶意占领我的车位、并且带头堵路的行为，向驾校的师傅赔礼道歉。”我一字一句，清晰地说道。
我的话音刚落，人群中立刻爆发出议论声。
“这时候还谈什么道歉？救人要紧啊！”
“就是，这驾校的人也太不近人情了！”
王大爷的脸瞬间涨成了猪肝色。
他的嘴唇哆嗦着，眼神里充满了屈辱和挣扎。
让他向一个他眼中的“下等人”——驾校教练道歉，这比让他把自己的大奔砸了还难受。
这是对他一辈子建立起来的尊严和权威的公开挑战。
“你……你们这是敲诈！是趁火打劫！”王大爷的一个拥趸跳出来指着我喊道。
我没有理他，只是平静地看着王大爷：“王大爷，您孙子的时间，不多了。是您的面子重要，还是您孙子的命重要？”
这句话，像一把重锤，狠狠地敲在了王大爷的心上。
他看了一眼怀里呼吸越来越困难的孙子，眼神中的挣扎和犹豫终于被恐慌和父爱所取代。
他那一直挺得笔直的腰杆，在这一刻，仿佛被抽走了所有的力气，慢慢地弯了下去。
他抱着孩子，一步一步，艰难地走到那位教练面前，嘴唇嚅动了半天，最终，从喉咙里挤出了几个字：
“对……对不起。是……是我的错。我不该……不该占你的车位，不该堵你的路。我给你……道歉。求求你，救救我孙子……”
说完这句话，这个平日里威风凛凛的老人，眼泪“唰”地一下就流了下来。
08
王大爷的道歉，像一个开关，瞬间扭转了现场的局势。
那位一直冷着脸的教练师傅，在听到王大爷带着哭腔的道歉后，脸上的冰霜也融化了。
他本质不坏，只是咽不下那口恶气。
现在气顺了，救人自然是第一位的。
他没有再多说一句废话，立刻跳上车，发动引擎。
“都让让！让开！”
在众人的注视下，教练师傅展现出了与他那些菜鸟学员截然不同的高超技艺。
只见他方向盘左右翻飞，前进、后退、再转向，几个精准而迅捷的操作，那辆庞大的教练车就像一条灵活的鱼，在狭窄的空间里硬是腾挪出了一个足够一辆车通过的通道。
整个过程，行云流水，不超过一分钟。
“快！快走！”
通道一让开，王大爷立刻抱着孙子，疯了一样冲向自己的大奔。
他老伴紧随其后，连车门都来不及关好，那辆黑色的奔驰就发出一声咆哮，像离弦的箭一样冲出了地库。
看着远去的车影，所有人都松了一口气。
那根紧绷的弦，终于断了。
地库里陷入了一片诡异的寂静。
刚才还剑拔弩张的人群，此刻都有些不知所措。
他们看着我，看着那位教练师傅，眼神复杂。
我走到教练师傅面前，真诚地对他说：“师傅，今天辛苦你了。也替我谢谢陈教练。”
教练师傅挠了挠头，有些不好意思地说：“嗨，其实我也没想到会闹这么大。那老头……也挺可怜的。”
我点了点头，拿出手机，给陈教练转了五千块钱过去。
“陈教练，合同提前终止吧。这是违约金。今天给你们添麻烦了。”
陈教练很快回复了消息：“钱我不能收。这事闹的，我们也有责任。合同终止就终止吧，你那个小区，我们是再也不敢去了。就当交个朋友。对了，孩子怎么样了？”
我回道：“应该没事了。谢谢你。”
解决了驾校这边，我转身面对那些堵路的业主。
他们一个个都低着头，不敢看我的眼睛。
尤其是那几个之前跟着王大爷起哄最凶的，恨不得找个地缝钻进去。
我没有说任何指责的话，只是平静地说道：“各位邻居，事情都过去了。希望大家以后都能明白一个道理：尊重是相互的。你用什么样的方式对待别人，就别怪别人用什么样的方式反击你。车都挪挪吧，别影响其他人了。”
说完，我没有再看他们一眼，转身离开了这个是非之地。
回到家，我整个人都瘫在了沙发上。
这一天，过得比我加班写一周的代码还要累。
精神上的疲惫，远超身体。
晚上，女朋友下班回来，给我讲了后续。
王大爷的孙子因为送医及时，已经脱离了危险。
那些堵路的业主，灰溜溜地把车都开走了，地库恢复了往日的平静。
业主群里，一整天都没有人再提这件事，死一般的寂静。
我以为，这场闹剧，就这么落幕了。
但没想到，真正的“结局”，在第二天早上才到来。
09
第二天早上，我被一阵门铃声吵醒。
我迷迷糊糊地打开门，看到门口站着一个让我意想不到的人——王大爷。
他不再是那个在群里指点江山、在公告栏贴大字报的“斗士”，也不是昨天那个惊慌失措、老泪纵横的爷爷。
他穿着一身朴素的衣服，头发梳得整整齐齐，但神情却带着几分憔бая和尴尬。
他的手里，还提着一个果篮。
“小林啊……没打扰你休息吧？”他的声音有些沙哑，态度客气得让我有些不适应。
我愣了一下，把他让了进来。
他在沙发上拘谨地坐下，把果篮放在茶几上，搓着手，半天没说话。
最后，还是他先开了口：“昨天……谢谢你。要不是你最后帮忙联系，我……我真不知道该怎么办。”
我给他倒了杯水，说：“孩子没事就好。”
“没事了，医生说再晚送来一会儿，后果不堪设想。”王大爷说着，眼圈又红了，“是我混蛋！是我老糊涂！为了点鸡毛蒜皮的小事，差点害了自己亲孙子！我……我真不是个东西！”
他抬起手，狠狠地给了自己一个耳光。
我连忙拦住他：“王大爷，您别这样。”
他放下手，看着我，眼神里充满了真诚的歉意：“小林，以前是我不对。我承认，我就是个闲得发慌的糟老头子，就爱管闲事，爱找茬，看谁都不顺眼。尤其你这车，是停得不合我心意，但我那么在群里说你，贴你照片，是我做得太过分了。我今天来，就是想跟你，郑重地道个歉。”
说完，他站起身，对着我，深深地鞠了一躬。
我彻底愣住了。
我设想过他会来找麻烦，设想过他会继续嘴硬，但我从没设想过，他会用这样一种方式，来结束我们之间的“战争”。
一个六十多岁的老人，向一个可以当他儿子的年轻人，如此郑重地道歉。
那一刻，我心里所有的怨气和不平，都烟消云散了。
我扶起他，说：“王大爷，事情过去了。我也有不对的地方，不该用那么极端的方式解决问题。”
我们两个人，两个因为停车而结下梁子的“仇人”，在这一刻，达成了和解。
送走王大爷后，我点开了那个我早已退出的业主群的申请链接，重新加了进去。
群里，一条新消息刚刚弹出，是王大爷发的。
“＠全体成员，本人王建国，在此向3号楼的业主林峰先生，就前段时间因停车问题对其造成的骚扰和名誉损害，进行公开道歉。是我心胸狭隘，行事偏激，给大家带来了不好的影响，也险些酿成大祸。希望大家引以为戒，邻里之间，多一些宽容，少一些指责。对不起。”
这条消息下面，是死一般的寂静。
过了许久，那个曾经跟着王大爷起哄最凶的邻居，发了一个表情：“”。
然后，另一个邻居说：“小林，之前是我不对，跟着瞎起哄，你别往心里去。”
“是啊是啊，大家都是邻居，抬头不见低头见的。”
一场由网络暴力引发的战争，最终以最传统，也最真诚的方式，画上了句号。
我看着手机屏幕，这场战争，没有真正的赢家。
或者说，当王大爷向我鞠躬的那一刻，我们都赢了。
他赢回了一个爷爷的担当，而我，赢回了邻里的尊重和安宁。
10
那场惊心动魄的“车位大战”之后，我们小区的地下车库，以及那个“和谐邻里一家亲”的业主群，都迎来了一段前所未有的和平时期。
我把我的白色大众从公司的收费停车场开了回来，重新停进了我那个熟悉的，也是引发了所有故事的车位。
那天晚上，我特意把车停得板板正正，车身与两边的白线，几乎是等距的。
做完这一切，我自己都忍不住笑了。
这或许就是这场闹剧唯一的“后遗症”，它治好了我的停车“随缘症”。
第二天，我照常下楼开车上班。
路过王大爷的车位时，看到他正在擦车。
他看到我，没有了往日的横眉冷对，而是露出了一个有些腼腆的微笑，点了点头。
我也对他笑了笑，说：“王大爷，早啊。”
“早，上班去啊？”
“是啊。”
简单的对话，却像是我们之间关系的一个新纪元。
我开车走后，忍不住好奇，想看看业主群里有没有人再对我的停车技术“评头论足”。
我打开手机，发现群里风平浪静。
大家在讨论的，是谁家的暖气不热，是哪里的菜市场更便宜。
那个曾经充满火药味和戾气的群，似乎一夜之间，真的变成了“和谐邻里一家亲”。
更有趣的变化还在后面。
几天后，群里有人发了一张照片，是一辆红色的SUV，车主可能是个新手，停车时一个轮胎压在了线上，占了两个车位。
按照以前的惯例，这张照片发出来，下面至少会有十几条口诛笔伐，然后就是＠车主，＠物业，不把车主批斗到“社会性死亡”绝不罢休。
但这一次，照片发出来后，群里沉默了几秒。
第一个回复的，竟然是王大爷。
他没有发火，也没有指责，只是淡淡地说了一句：“看车牌像是新来的邻居吧。谁都有不方便的时候，估计是着急有事。等车主回来了，大家提醒一下就好，别影响人家出行。”
王大爷的这条发言，像一个风向标，瞬间定了调。
下面的人纷纷附和。
“王大爷说得对，多点理解。”
“是啊，说不定人家是新手，大家多担待。”
“我已经私信提醒车主了，态度很好，说马上下来挪车。”
我看着这些聊天记录，心中感慨万千。
或许，当初那场极端的冲突，也并非全是坏事。
它像一场高烧，烧掉了小区邻里关系中潜藏的“病毒”，虽然过程痛苦，但病好之后，整个肌体反而变得更健康了。
人们开始意识到，尖酸刻薄的指责和网络上的“公开处刑”，并不能解决问题，反而只会激化矛盾。
而多一点点的宽容和善意，才能让社区真正变得和谐。
从那以后，我再也没有因为停车问题被任何人骚扰过。
偶尔，我加班晚了，累了，车停得歪了一点，第二天早上也只会发现车窗上贴着一张小纸条，上面写着：“邻居，车没停好哦，下次注意。”字迹和善，没有署名。
而我，也成了那个会主动在群里提醒大家“雨天路滑，小心驾驶”的人。
我的那个车位，依旧是那个车位。
但它所承载的故事，却让整个小区的人，都学会了如何更好地“停车”，不仅是把车停在线内，更是把自己的心态，停在了一个更宽容、更平和的位置。
阳光透过地库的通风口，洒在我的车位上，一切，都刚刚好。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
